一早準備上課了！遠遠傳來響亮的嚎哭聲朝教室而來， 聲響越來越近。
「不要……不要……不要……」一路不要的進門了。看到我改說「滾……」。我說：「現在不能滾喔，現在要先放書包，然後去洗手，洗臉。」
孩子不斷揮舞著不讓人碰的小手，最終被我說服了。把他帶到水槽邊洗手，洗臉（為了讓他冷靜），也一 邊檢查。碰碰鼻孔邊， 是否還滑滑黏黏的， 嗯！ 鼻涕還在，繼續幫他洗乾淨。再帶他進教室， 擦乾臉， 擦乾手。他又大叫「滾……滾……」。我說：「現在不能滾，等一下要上課，要玩拼圖喔！」「玩拼圖！ 我要玩拼圖。」
今天，就這樣，安靜一下，又開始「滾……滾……」。我要很冷靜嚴肅的，告訴他不可以做的事，以及現在要做的事。並適時善用能吸引他的遊戲課程，轉移他隨時爆炸的情緒。雖然下課前， 忙著幫孩子們蓋好表現的章的時候，他還是 在 地 上～滾。了。起。來。
天氣變化溫度落差大，我們的特教孩子心情也落差大。無法控制的情緒，難以表達的言語，呈現的就是失控的行為。我們能做的， 就是溫和而堅定的堅持，以及靈活運用各種奇行怪咖的技巧，吸引他的注意，轉移他得心情。
今天的小王子全沒了霸氣 與 怒氣，連總是跟我爭論而不願戴口罩的他，今天卻是「我戴一下，可是不舒服的時候，可以先拿下來休息一下嗎？」
心平氣和， 有些些～有氣無力，或應是： 心有餘而氣力不足。原來 天氣冷熱變化大， 上週熱到要穿短袖了， 本週又冷到要包裹大衣，他， 發作了！頭 像鐘擺般， 不自主的， 無時無刻的，盪著 ！晃著！⋯⋯手握著筆， 努力想寫出文字， 答案。頭 ～卻不自主的微晃…大晃…微晃…大晃……。皺著眉：「老師，我的頭好酸喔⋯⋯」心疼的看著他：「你慢慢寫，完成有加分喔！」
他只有在起身到黑板寫加分時，稍微分散晃頭的酸苦，開心的結算今天的良好表現與蓋好寶寶章。此際，想念著他漲紅著臉跟我據理力爭，寧可被扣分也不戴口罩；想念他氣呼呼的計較著同儕與他不同的加分結果， 而他完全忘了自己是如何明顯違規。
孩子，辛苦了！ 無法控制的身體障礙，佩服你勇敢承受不舒服。老師有建議家人帶你去就醫，看看藥量是否要斟酌，更盼這多變的天候速速改善，穩定你的身，穩定你的心！
辛苦了！妥瑞症男孩！
如果你搭乘透明電梯，到達樓層開門瞬間，迎頭撞見一雙大眼睛瞪著你，不要緊張（雖然可能已經嚇到了）那是小碼 ，但會在與你眼神交錯瞬間， 即刻避開你的目光 害羞的望向一旁， 待你出了電梯 ，他則繼續傾著身， 繼續專注看著電梯， 不管人來人往多少回， 完全不減他的執著。
每次他的課， 過了上課時間未到， 電話給導師， 總說他早已離開教室到潛能班來了。這時就要到電梯口尋他 ，在他嚇到下一個人之前， 把他帶回教室。別懷疑， 我們已經提醒甚至警告他不可逗留電梯前，只是這龐然大物的吸引力太強。 而看著它開合與升降，成了他上課前的儀式，教人好氣又好笑。
小碼有他的執著，大碼更是不遑多讓。
有次午餐時間在某個樓梯間看到大碼，要他趕緊回教室吃飯，他趴在扶手， 賴皮兼撒嬌：我不想回去吃飯 ，因為吃飯會長大，但是我不想長大， 我想一直留在四年級。（已經期末快升五年級了）。
特教學生最怕環境轉移或改變，所以常要未雨綢繆， 提早預告。但也因為預告， 讓他們產生擔憂。
世界忙碌繁雜 ，但他們很澄淨， 單純， 陽光下充滿新鮮事。
下次 我可能會陪小碼頑皮一下， 一起守著電梯， 看它起落。
作者: JB
